小説・戯曲｜1cm3惑星

【小説】新しい元号

もうすぐ弟が生まれる。

随分と年の離れた弟だ。１２歳も違う。

弟が生まれたころには、私は、セーラー服というのを着ている。私はズボンが好きだった。スカートはひらひらしていて苦手だった。男子の夢なんて詰まっていなかった。あるのは私の元気な脚と無駄にひらひらとした空気だけ。

学校。ぽたりと落ちる廊下の水道の雫の音。先生の声。もうすぐ元号が変わる。

「班で話し合ってくださーい」　机を騒々しく動かす。

「○○ちゃんのお父さんは一味違うらしい」「へぇ～え、生まれが古いからね～」

古いというのは、違うというのは、元号のことを言っているらしい。

元号を何だと思っているんだろう。元号が変わった瞬間に、空の色がこれまで青かったのが当たり前だったのが、黄色いのが当たり前になったりするとでも思っているのだろうか。ドッヂボールで女子はあててはいけないルールが撤廃されると思っているのだろうか。給食の牛乳瓶が、総理大臣が、悲しい顔を気づかれていないと思っているあの先生が、いまだに私の苦手なあのピーマンが、当たり前に変わるとでも思っているのだろうか。

私はもうすぐ中学生になって、少し離れた新しい学校へ行く。知らない校舎、知らない先生、知らない友達。変わらないことはない。お母さんは、弟の世話で大変だろう。お父さんは、いっそうお給料を増やすために働くだろう。私の足元は随分とグラグラとしている。

弟が生まれても、私と弟の間には大きな崖がある。

こっちにおいで！　と叫んでも、元号の深い谷に断絶されてしまうかもしれない。私はそっちへ渡ることはできないの。古い人間なのよ、と悲しい顔をして、襲い来る滅びの炎に焼かれるしかないのかもしれない。いいや、その時、私はきっとこう言うだろう。「私はこの元号に生まれたの。あなたはあなたの元号を行きなさい」

そんなことを自由帳に書いて、交換日記で渡したけれど、

「この前授業で習ったモーゼの影響、はなはだしくない？」

と、笑って言われたので、私も笑って、

「未成年はセーフなの。次の元号も私たちの時代になるわ」

そういって、余白に海賊の絵を書いた。弟も、私の隣で、笑っていた。

[0回]

【小説】GURA-SUN

５年前くらいの書きかけを発掘です。

まとめあげるのがすごく難しい作品でした。

書き上げてから、１２００字ほど増えたわけですが、またいずれ加筆するかもです。

今年もよろしくお願いします。

GURA-SUN

　　　　　　　　　　　　　　　　　作・なかまくら

そこは、大人のいかない公園である。艶やかな黒いセミが、しうしうと鳴く。

彼の登場を待っているのだ。オレンジ色の車止めをジグザグに避けてその男は現れる。

砂場に、滑り台に、ブランコに、地球儀に、群がっていた子供たちが、一斉に振り向く。

「ようこそ」

＋

「くそぅ、あいつにさえ出会わなければよ、俺の人生だってうまくいってたろうよ」

居酒屋のことである。あの頃は若かった男たちが集まっていた。

「おれだってそうさ」「おれも」「おれもだ」　口々にそう言って、笑った。

ビールの泡が、コップの側面をずりずりと降りていく。男は居酒屋の笑い声に紛れようとジョッキをぐいっと傾け、机にトンと置く。置いたまま、そのままに、男たちは静かになる。違うのだ。

「でもな、出会わなかったらって考えたら、ゾッとする。」

＋

少年は美化委員だった。公園のブランコに座り、夕暮れの公園を眺めていた。

少年は眼鏡をかけており、そのメガネの向こうに映る、子供たちの遊んでいる景色は、すべて中央統制局のモニターに映し出されているのだった。

「右から行きます。A,D,B,F,F,F,E,C,・・・G」

少しためらって、Gと判定を出した。メガネの中のコンピュータがカリカリと小さな音を立て考える。そのGの子供をつぶさに観察し、「承認」と回答が得られた。

あとは、処分を実行するだけだ。

「今度はあの子？」

視界の右端でエリマキトカゲがしゃべった。

「エリー」　少年は、その名前を呼んだ。

「はいな」　陽気な声だった。その不自然な言葉を話すエリマキトカゲはすぐそこにいるように見えるが、もちろんいない。おもちゃのメガネに投影されている仮想の生き物に過ぎない。

「そんなに、辛そうな声を出すなよ。やりにくい」　少年は手に持った指輪をどうやってか、手の中で広げたり縮めたりしながら答えた。その輪の中は、眩しくてよく見えないが、広げようとすれば、子供ひとりなど、容易に飲み込んでしまいそうな穴だった。

「お前の代わりに、俺が言ってんだ」　エリーが言い終わらないうちに、少年の手から指輪が消える。そして、子供が一人、忽然と姿を消した。

＋

「探しているんです」　縁の分厚い眼鏡の少年がおずおずと声を出した。

「ふーん」　サングラスに光が反射してギラリと光る。グラさんと呼ばれている、公園のボスだった。

「ひえっ！」　トレーナーの裾をぎゅっと掴んだ。

「探してるんだ・・・」　年齢はわからないけど、その背格好は、間違いなく子供。けれども、自分たちのように守られている弱いもの、とは全く感じなかった。そのふつうではないかっこよく決まった髪の間から、太陽の光が降り注いですべてが羨望の中に消えていった。

＋

「もうすぐ始まるんだよね・・・」　友達がボソリと言った。

「え、何？」　少年は聞き返した。何ってなんだろ。なんと聞き返せば良かったのか。

「『ようこそ』って、声がするんだよ」　友達は天を仰いでいた。

なぜだか、空から光が降り注いでいるようで、迎えが来ているようだった。

「ねぇ、やめようよっ！」　思わず踏み出そうとした足元にバナナの皮が罠のように置いてあって、踏み出せない間に、友達は忽然と消えた。今思えばそれは白昼夢のようだった。その公園への道を考えるのは、もうやめたくなっているのだが、思考が止まらないのだ。気が付くといつも考えてしまう。

＋

公園を覗く大人の気配が、公園に平常をもたらす。

「殺人事件が起きたんだって」「えっ？」

先生のような人だった。お父さんよりも年を取っていて、ネクタイを締めている。入ってこようとするのだ。子どもの顔をして、内側から平常をもたらそうとする。サングラスはかけていなかった。

「近くのアパートで」「怖いですね」「秘密なんだ」「秘密なんですか」「事情があるのさ」「事情」「不審者が出るって、言っても聞きはしないんだ」「子供たちですか？」「そう、子供と大人は理解しあえないんだ」「・・・そんなこと」「いや、君にもわかる日が来るさ」

子どもたちは、様子を伺いながら、平常な子供を演じていた。

「行こうか」「はい」

少年はその時、コンクリートの象の中にいた。

「たっちん、行ったか？」「・・・うん」　たっちんと呼ばれた少年はうなずいた。

「やつら、グラさんを探しているんだ」「グラさん？」　たっちんは思わず聞き返した。

「ああ。地球を救う影のヒーローさ」「影の・・・」　たっちんはまだ小さかったから、ヒーローといえば、輝きに満ちた姿しか思いつかなかった。常に闇は悪の隣にいた。

「そうさ」「なんで影なの・・・？」　たっちんがそう尋ねると、

「グラさんはヒーローとして戦えないんだ」「戦えないの？」

「戦えない。じじょーってやつがあるんだ。でも、大人と渡り合えるのはグラさんしかいない」「じゃあ、グラさんは大人と戦っているんだ」

「そうさ。ヒーローを生み出すのは大人ばかりじゃない。子どもだってヒーローを生み出すんだ。子どもに必要なヒーローを」「子供に必要なヒーロー・・・」

象の中から、公園を見渡した。随分とだだっ広い公園になってしまった。たっちんが初めて遊びに来た時、砂場があった。いつの間にか無くなっていた。池があった。いつの間にか無くなっていた。ジャングルジムがあった。いつの間にか無くなっていた。いつの間にか、何もかもがなくなっていた。このコンクリートの象も・・・。

「よし、行ったか」「うん」　たっちんがうなずくと、もっちんが金色に光っていた象のフィギュアをゆっくりと撫でる。すると、象が半透明となって、輪郭が金色に光りだす。やがてはそれも空気中に溶けて消えて、後には何も残らなかった。

「グラさんは、俺たちに力を与えてくれるんだ」「力を？」

「そうさ。大人たちはこの公園の外の世界をすべて知ったつもりでいる」「うん」

たっちんにも思い当たるところがあった。お母さんに怒られて、そのままこの公園まで走ってきたのだ。たっちんにはたっちんの言い分があったのに。

「でも、このちっぽけな公園の中をグラさんは広げている」「この公園の中を」

「そうさ。これだけの広さ。けれども、俺たちはこの場所で竜との決戦もあったし、雪男とだって戦った。この場所のことは、大人は知らない」

「そうなんだ」　たっちんは、もっちんの話に胸を膨らませた。

「待たせたね」

その時だった。サングラスをかけた男・グラさんが現れる。子どもたちが一斉にそちらを振り向いた。

「タイムマシンの調子が悪かったんだ」　そういって、フラフープを動かして見せた。

子どもたちは手に手に持っている遊具を動かして見せた。その一つ一つが秘めたる力をサングラス越しにグラさんは見る。

「いま、君たちに立ち向かう勇気はあるか」

子どもたちは応じるように立ち上がる。

「君たちは私の下に並ぶのか、それとも、私のように並ばせるのか。勇気を出したなら、面倒事は引き受けなければならない」

子どもたちは応じてうなずいた。

子どもたちの向いた先に、一人の大人がいた。

「今日は君たちの仲間となる男を一人紹介しよう。大人だよ。けれども彼は違う・・・と思っていたのだけれども」　グラさんの表情は、サングラスに隠されていてわからなかった。

「子供たちから離れなさい。・・・それから、君の身分を証明してもらおうか」　道化の格好をした大人は、白々しい仮面をつけたまま、低い声でそう言った。

「残念。・・・逆光仮面だ。常に逆光にして、その正体を知る者はいない。しかし、俺には見える。サングラスをしているからな」

グラさんが言い終わると、子どもたちが一斉に動き出す。

子どもたちのおもちゃがそれぞれ光りだし、大人が光の中に消えてなくなるのを、たっちんは目撃し、グラさんのほうへ振り返った。

さっきの言葉がリフレインされる。

「君たちは私の下に並ぶのか、それとも、私のように並ばせるのか。勇気を出したなら、面倒事は引き受けなければならない」

たっちんは、その公園から一目散に飛び出していった。

[0回]

【小説】仇の肩のたたきかた

なかまくらです。

去年書いたままになっていたのを公開しておきます＾＾

もうちょっと地続きの話になるはずが、ならなかったお話でした￣ｖ￣；

どうぞ～。

「仇の肩のたたきかた」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　作・なかまくら

あるとき瀧一郎は、施術士であった。

その指には自然と生命のエネルギーが集まるそうで、「まるで魔法のようね」と頼ってくるお客さんも多かった。瀧一郎は、自分の夢を追いかけ、そして少し老いたその手を見た。テーブルの上には小さな指輪が置かれている。かつて、自分に無限の勇気と力を与えてくれた指輪だった。「あなたの行く先にたくさんの幸福がありますように」と祈りを籠めて贈ってくれた指輪だった。

ある昼下がり、珍しく予約は入っていなかった。

ふうわりと、風が暖簾を押すようにして、ひとりの男が入ってきた。その男は、なんの風格もなく、それ故に、ただ者ではないように見えた。「回復施術の名士がいると、聞いたのだが」男が口を開くと、瀧一郎はなぜだか非道く血が騒いだ。ベッドの脇でいつも鈴の音を響かせてくれているスズツキ虫のスズキちゃんが、ひとつ、リーンと鳴いた。虫の知らせも届いた。

「私がそうです。どうぞ、そちらのベッドへうつぶせになってください」

瀧一郎は、動揺を隠そうと、心の中で童謡を歌う。あれまつむしが、ないている・・・。

うつぶせになった男に瀧一郎は昔の仕事道具のひとつである布をかける。男のつむじは、見たことのない回転力で渦巻いていた。そこで、瀧一郎の中で何かが、フラッシュバックして、「うががががっ！」そのダメージで、後ずさりをする。「やるな、・・・よ！」なんだったか、それは、忘れてはならない、ことのはずだった。

「全身くまなく、あざなく・・・むしろあざとく！　のコースは今日はあるかな？」男の声に、ハッと我に返る瀧一郎。「あります」「では、よろしく頼む」男の背中は布越しにも傷だらけであるのがよく分かった。そして、内側、臓器や筋肉もボロボロであることが瀧一郎にはよく分かった。「お客さん、随分と疲れていますね」「ああ・・・そうだな。眠ってしまえたら、楽になれるのかもな・・・」「お仕事、ですか？」「まあ、そんなところだ」「・・・大変ですね」そう言いながら瀧一郎は、自分が無意識のうちに永眠の呪文をかけようとしていたことに気付いて、驚く。あの頃の自分のことはもう、思い出すことも少なくなってきていたというのに。だがしかし、もはや間違いないのだ。この男がそうなのだ。

あるとき瀧一郎の隣には女がいた。自分を疎外する世界で隣にいた女、小さな指輪、女、魔属への転生を決意させた女。その女にふさわしい男になったとき、女は反逆罪で、処刑台への階段を上っていた。

広場の前に集まった群衆を屋根の上から瀧一郎はしばし、見ていた。女の表情は、何故だか良く覚えていない。ただ、気が付いたら手にしたばかりの魔力を、ありったけ広場にぶち込んでいた。桶に水が溜まるように広場は浸水し、人間には到底受け止められないエネルギーに溺れて皆死んだ・・・はずだった！　一条の光が広場の中央から真っ直ぐこちらを貫く。「うががががっ！」そのダメージで後ずさりをする。「やるな、“勇者”よ」思わずニヤつく。うなじの特徴的な青年は、怒りに任せて広場から一足飛びに屋根へと飛び移り、ギラリとこちらを睨み付ける。「おまえぇぇ！　なんてことをするんだ！」その表情は、だが、いま癒やしを求めやってきたこの男には、どうしても重ならなかった。ただ、男から伝わってくるのは、人々が暮らす世界、美しく悲しみもある、命のある世界、守るべきものを守ってきたその心であった。それから救えなかった命に対する、男のみっつの涙のわけも。いまは、瀧一郎も、その背中に乗っている・・・なぜだかそんな風に感じられた。

「・・・背中、温かいですね」瀧一郎は、そう声をかけていた。どうしたらいいのか、分からなかった。いいや分かってもいるのだ。

「温かい？」「ええ」行き場を探すエネルギーはいつしか溢れ、それは瀧一郎をも包んでいた。やることは分かっている。そう、臓器へ巡る血の循環、生命エネルギーの淀みを整えてやればいい。それだけで、快癒するだろう。

「よく言われるが、自分のことはいまいち自分でもよく分からないんだ」

男がそう言うのを聞いて、

「じゃあ、つぎ、肩のほうやりますね」

「いてててっ！」「強めの施術が売りですから・・・！　ちょっと我慢しててくださいよ～」

せめて、最後に全力で叩いておいた。

[0回]

【小説】うまくいかない

なかまくらです。

ふざけたやつがブームです。

どうぞ。

「うまくいかない」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　作・なかまくら

ぼうぜんと立ち尽くした。

ドン、と右手に持っていたビジネスカバンがフローリングの床に落ちた音がして、信じられない光景の中に、家内の顔が見えた。その顔がみるみると歪んでいった。

「ごべんな゛ざぁぁ゛っぁあ゛あ゛あい゛」　彼女は白いワンピースをジタジタとした赤い血で染め、その口元も道化師のような赤色に塗れており、最早、恐怖しかなかった。

後ずさろうとする気持ちが尻餅だけをつかせて、お尻が床を打った。下の階の木下さんから、またクレームが入るかもしれないが、そのとき、私はこの世にいないかもしれなかった。

その間にも、私の好きなちょっとふっくらとした手足を巧みに使って４足でこちらに真っ直ぐと進んでくるのだ。爪が立っているのか、フローリングにかりかりという音が立ち、本人はなかなか進まない。こちらを見る目は、完全に、ごめんなさいとは別の生き物の目だった。そうだろう、そもそも、何故、家内はアパートの一室で馬を喰っていたのだろう。

「待て！　私だ。落ち着くんだ・・・」　膝に乗り上げて、今にもその指の切っ先が目玉を抉らんとしていたかのように伸びたところで、ついに私は声を出すことが出来て、彼女の進撃を止めることが出来た。

「あ、うん」　家内はどこから出たのか分からない冷静な声で返事をした。

彼女によるとこうだ。

「私ね、馬刺しが好きなの。それでね、いつも馬刺しばっかり食べてたら、いつの間にか、売られているものじゃ満足できなくなってきたの」確かに、言われてみれば、普通の温かい家庭の何十倍かの割合で、我が家は馬刺しが食卓に並んでいた気がする。

で、満足できなくなった彼女は、

「私ね、馬狩り出来るようになったのよ！」　そう言って、彼女は、壁に掛けてあった弓と矢を取り出して、番（つが）えて見せた。確かに言われてみれば、普通の５階建てのアパートの何十倍かの割合で、矢が刺さった後のようなものがあちこちにあるような気がする。

「それでね、えーーいっ！」　彼女が突っ込んでいったカーテン・・・その向こうは、５階の窓から見える都市の様子ではなく、一面に広がる草原だった。確かに言われてみれば、最近、普通のLDKの部屋の何十倍かの割合で草いきれの匂いが鼻につくような気がしていた。

「こっちにおいでよ！　楽しいよ！」　家内がそう言いながら、遠くの方に小さく見えるゼブラ馬に照準を絞ったのか、弓を構えて、十分に引いていく。明らかに届かないのが分かる。ところが、家内。そこは唇でなにやらを呟く。すると矢は炎を纏い、一直線にゼブラ馬へと飛んでいき、どう、と倒れるのが見えた。確かに言われてみれば、最近、家内の料理の火加減が何十倍か増しているような気がしていた。

ええいままよ、と私もカーテンへと飛び込んだ。強い日差し。家内はずっと遠くの方で手を振っている。気付けば、隣には乗ってくれよとばかりに鞍の載った馬が用意されており、よっしゃ、ちょっくら、と脚をかけようとしたところをどう、と馬は倒れ込む。見ればまだ幼き娘が馬のはらわたを貪り喰っていた。

「パパ、最近おなか出てきたんだからさ、少しは走りなさい！」　娘は二カッと笑ってそれはそれは可愛かった。確かに言われてみれば、最近・・・ちょっと太ってきたのかもしれない。

見せなければならない健康診断の結果も、知らなければ良かった家内の秘密も、うまくいかないことが、走り出したら全部消えてしまうなんて、そんな風にはいかないのだろうけど。私はヤレヤレとかぶりをふって、それから笑って、今は走って、馬好きの家内のところまで向かった。

[0回]